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Ф.М. Достоевский родился в большой семье - у него было шесть братьев и сестер, - над которой безгранично властвовал отец, врач Мариинской больницы для бедных в Москве. Доктор М.Ф. Достоевский любил вспоминать, что его род восходил к Золотой Орде, но ни знатностью, ни богатством похвалиться не мог. Мнительный и самолюбивый, вспыльчивый и угрюмый, он доходил до патологических преувеличений в своих фантазиях, жестоко обходился с женой в минуты раздражительности, но, по свидетельству сына Андрея, "он пальцем не трогал детей и телесные наказания, столь распространенные не только в России, но и Англии и Америке, никогда не применялись в семье". В доме господствовало пуританское настроение, и о женщинах разрешалось говорить лишь в стихах. Детей без провожатых из дома не выпускали, карманных денег не давали (Ф.М. так и не научился потом обращаться с деньгами).

В докторе Достоевском были те черты невроза, которые сказались в сыне резкими противоречиями. Отец очень любил сыновей, но держал их в ежовых рукавицах, охотно тратил деньги на их воспитание, но был в остальном мелко расчетлив. Федор Михайлович унаследовал от отца угрюмость и отсутствие манер, отцовская скупость превратилась в сыне в финансовую анархию.

Мать, Мария Федоровна Нечаева, происходила из семьи зажиточных московских купцов. Дети отмечали в ней "веселость природного характера", ум и энергию. "Ужасные вспышки" Мария Федоровна мужу прощала, потому что любила его, о чем свидетельствуют ее письма к Михаилу Федоровичу. Для малообразованной женщины 30-х годов XIX века она писала исключительно с литературным даром, который передала детям. Она не только не боялась мужа, но была ему постоянной опорой и помощницей. У Марии Федоровны было шаткое здоровье, заболев рано туберкулезом, она целые дни проводила в постели. Федор Михайлович на всю жизнь запомнил ее тонкую руку с синими прожилками и в его сознании любовь и жалость слились в трогательном единстве. Достоевская умерла в 1837 году, когда Федору Михайловичу не исполнилось еще 16 лет.

1837 год.

После смерти матери отец отвез сыновей в петербургское Инженерное училище. Сверстники встретили Федора Достоевского насмешками: он был замкнут, робок, у него не было ни манер, ни денег, ни имени. Федор Михайлович держался особняком, больше молчал, но мог лучше других рассуждать о Пушкине, которого боготворил, о Шиллере, об исторических героях.

1839 год.

Доктор Достоевский после смерти жены вышел в отставку, уехал в деревню, пил, развратничал, жестоко порол крестьян, вымещая на них свою неудачливость. Крестьяне отвечали доктору ненавистью. Летом 1839 года обезображенное тело штаб-лекаря Достоевского было найдено в роще. И, хотя следственные власти определили, что смерть наступила от "апоплексического удара", родные и соседи знали, что убили Михаила Федоровича крестьяне.

Смерть отца произвела потрясающее впечатление на Федора. Его ошеломили все обстоятельства страшного конца, в котором соединились и разврат, и пьянство, и элементы тайны. Через сорок лет Федор Михайлович воспроизвел свои впечатления в "Братьях Карамазовых". Венский ученый Фрейд утверждал, что потрясение, пережитое восемнадцатилетним юношей, спровоцировало эпилепсию: подросток бессознательно желал смерти отца и, когда желание осуществилось, испытал ужас и непобедимое чувство вины и раскаяния, он был готов принять любую кару, чтобы искупить свой тайный грех.

Отметим, что бунтарство Достоевского выводить из теории Фрейда весьма рискованно, не меньшее потрясение писатель испытал и в момент казни, и в ссылке.

Очевидно только то, что образ отца у него двоился и в его письмах к родным, и в его романах. Возможно, что в какой-то мере поведение отца в Даровом было той психологической основой, на которой взошел старик Карамазов. Вопрос о взаимоотношениях отца и сына разрабатывается в "Подростке", "Неточке Незвановой", "Униженных и оскорбленных", "Идиоте". Одно известно достоверно: формирование личности Достоевского происходило тяжело и болезненно. Оставшись в 18 лет сиротой, одинокий и мнительный, он страдал от контраста между честным кругом детства и новой казенной обстановкой. Он мечтал о творчестве и свободе, в жизни встречал только высокомерие сверстников и тупость чиновников. "У меня есть прожект сделаться сумасшедшим," - пишет он брату. "Сделаться сумасшедшим" - остаться свободным и независимым за чертой мнимого безумия. В 18 лет он записал пророческие слова: "Человек есть тайна. Её надо разгадать, ежели будешь её разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время. Я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком".

1841 год.

Достоевский был произведен в прапорщики. Можно было жить вне Училища, заняться любимой литературой. Брату Михаилу он читал отрывки (не дошедшие до нас) из своих драм: "Мария Стюарт" и "Борис Годунов".

1843 год.

Зачислен на службу при чертежной Инженерного Департамента, но с большим азартом отдавался, "очертаниям" "Бедных людей", чем точным, но бездушным линиям. Существует легенда, будто чертежи Достоевского попали на глаза императору Николаю I, который наискосок листа написал: "Какой идиот это чертил!". Царские слова тотчас покрыли лаком, чтобы сохранить для грядущих поколений. Достоевский, обидевшись, что такая нелестная аттестация переживет века, тотчас подал в отставку. Кстати, в архивах чертежа с царской записью нет, но не исключено, что его изъяли, когда Достоевский стал известным писателем.

Причиной ухода были, скорее всего, не случайные обиды, а желание стать писателем. Брату он пишет: "Я буду адски работать. Теперь я свободен".

Жить самостоятельно оказалось очень трудно. Он в одни сутки мог перейти от изобилия к нужде, в квартире царил беспорядок, полученные от опекуна деньги мог спустить за одну ночь. Он ссужал деньги бедным пациентам доктора - соседа Ризенкампфа, платил бешеные деньги перекупщикам за билеты на концерты Листа или представления "Руслана и Людмилы", а потом долго питался сухарями и молоком в долг. Зимой часто простужался: на дрова не хватало средств и комнаты не отапливались. Он уходил греться в трактиры и часами просиживал с "потерянными личностями" - выгнанными со службы чиновниками, пьяницами, картежниками. Один из обитателей петербургского дна, приживала и жулик Келер, стал его постоянным собутыльником. Водку пил один Келер, а Достоевский был сладкоежкой и поддерживал компанию за чаем со сладостями, слушая бесконечные "истории" пьяницы. Тот, в свою очередь, поражался странностям Достоевского, который был чрезвычайно суеверен, серьезно относился к знамениям и пророчествам, ходил к гадалкам, боялся впасть в летаргию и быть преждевременно погребенным. Он на видном месте оставлял записку "В случае смерти не хоронить 5 дней". Однажды, при встрече с похоронной процессией, он упал в беспамятстве.

Несмотря на внешнюю беспорядочность его существования, Достоевский упорно и систематически работал над романом "Бедные люди". Тот давался в мучениях, но в этом была своеобразная прелесть: "Нет, если я был счастлив когда-нибудь... то это тогда... когда я еще не читал и не показывал никому своей рукописи: в те долгие ночи, среди восторженных надежд и мечтаний, и страстной любви к труду, когда я сжился с моей фантазией, с лицами, которых сам создал, как с родными, как будто с действительно существующими, любил их, радовался и печалился с ними, а подчас даже плакал самыми искренними слезами над незатейливым героем моим."

1845 год.

Рукопись "Бедных людей" прочитал Н.А. Некрасов. Он пришел в такой восторг, что тотчас же, в четвертом часу утра, отправился с романом к В.Г. Белинскому, разбудил его криком "Новый Гоголь явился!", на что критик сердито заметил, что у Некрасова Гоголи, как грибы, по ночам растут. Так исполнилась мечта молодости Достоевского - к нему пришла слава. "Это была самая восхитительная минута во всей моей жизни," - отметил писатель много лет спустя. Свидание с Белинским, высоко оценившим роман, укрепило его радужное настроение: великий критик сказал ему, что "Бедные люди" - "ужас и трагедия". Он был уверен, что "народившийся гений со временем убьет своими произведениями всю настоящую и прошедшую литературу". Новое слово, сказанное Достоевским в "Бедных людях", по мнению Белинского, как сообщил П.В. Анненков, состояло в том, что "это первая попытка у нас социального романа. Честь и слава молодому поэту, муза которого любит людей на чердаках и в подвалах, и говорит о них обитателям раззолоченных палат: "ведь это тоже люди, ваши братья!".

В основе сюжета романа - короткая, мечтательная и несчастливая любовь. Гаденький чиновник, пожилой и некрасивый Макар Девушкин, полюбивший молоденькую соседку Вареньку Доброселову, совсем не походил на романтического героя: робкий, мешковатый, наивный. Он и не надеялся завоевать девушку, он только жалел её, хотел облегчить ее страдания и нужду - и вся его радость была в отречении от себя. Тратить на Вареньку нищенские сбережения, терпеть ради неё лишения, отказываться ради неё от мизерных благ, смиренно, тайно, не ожидая награды, жертвовать собой - такой была любовь маленького человека. "Забитый и даже глуповатый чиновник, у которого и пуговицы на вицмундире обсыпались", объяснял, что "самый забитый, самый последний человек, есть тоже человек и называется брат мой". Варенька разгадывает святую ложь Макара, его нужду и его жертву, - и решает выйти замуж за "приличного человека" с деньгами, хотя она и не любит, и боится своего жениха. Так кончается мечта Макара. Он остается раздавленный и одинокий, в темноте и скудости петербургских трущоб.

"Бедные люди" явились продолжением традиции Пушкина и Гоголя, ("Станционного смотрителя" и "Шинели"), так взволновавших Макара Девушкина: "Станционный смотритель" восхитил и умилил, а "Шинель" вызвала негодование покорностью героя.

В повести Пушкина Девушкин узнает близких ему людей. "Ведь я то же самое чувствую, вот совершенно так, как и в книжке, да я и сам в таких же положениях подчас находился, как, примерно сказать, этот Самсон-то Вырин, бедняга". И в гоголевской "Шинели" Макар видит отражение своей судьбы: "Прячешься иногда, прячешься, скрываешься в том, чем не взял, боишься нос подчас показать - куда бы там ни было, потому что пересуда трепещешь, потому что из всего что ни есть на свете, из всего тебе пашквиль сработают, и вот уж вся гражданская и семейная жизнь твоя по литературе ходит, все напечатано, прочитано, осмеяно, пересужено!" Однако повесть Пушкина вызывает у Девушкина симпатию к её автору, "Шинель" же - некоторую обиду.

Чем же привлекает героя Достоевского "маленький человек" Пушкина и почему не нравится Акакий Башмачкин?

Ответ на этот вопрос содержится в следующем размышлении Девушкина: "Ну, а как потерял к себе самому уважение, как предался отрицанию добрых качеств своих и своего достоинства, так уж тут все пропадай, тут уж и падение, неминуемое падение".

Герой романа Достоевского еще не превратился в жалкого чиновника, но уже потерял ту уверенность в себе, какую имел Самсон Вырин. Девушкин с ужасом понимает, что его личная судьба - социальная трагедия. Колебания между бунтом против богатых, а потому сильных, с одной стороны, и смирением перед судьбой, с другой, - раздирают сознание Девушкина. "Да нет, что же это в самом деле такое? По какому праву все это делается?" - восклицает он в одном из писем. Но в другом уверяет: "Всякое состояние определено Всевышним на долю человеческую. Тому определено быть в генеральских эполетах, этому служить титулярным советником". В этих противоречиях героя заложена одна из важнейших проблем творчества Достоевского - бунта и смирения.

"Многие могут подумать, - писал Белинский, что в лице Девушкина автор хотел изобразить человека, у которого ум и способности придавлены жизнью. Была бы большая ошибка думать так. Мысль автора гораздо глубже и гуманнее: он в лице Макара Алексеевича показал нам, как много прекрасного, благородного и святого лежит в самой ограниченной человеческой натуре". Герой романа открывает закон жизни:

"люди богатые не любят, чтобы бедняки на худой жребий вслух жаловались, дескать, они беспокоят, они, де, назойливы! Да и всегда бедность назойлива, спать, что ли, мешают их стоны голодные."

Достоевский поднимается до осуждения всего несправедливого порядка. Но добрые свойства человека еще неспособны изменить порядка вещей.

Гуманизм жалости, страдания бессилен изменить судьбу "бедных людей".

1846 год.

Появилась повесть "Двойник". Если в "Бедных людях" раскрывалась социальная драма маленького человека, сочувственно изображалось то прекрасное, что таится под смешным и жалким в Макаре Девушкине, то в новой повести дается психологический анализ "двойничества" в сущности человека. Раздвоение сходящего с ума Голядкина не просто патология. В своем сумасшествии Голядкин видит бездушие чиновников, ничтожество мира.

В этой повести обнаруживается общая философская идея, которая будет характерна для творчества зрелого Достоевского. В результате векового социального неравенства в человеке зарождаются черты раздвоения: заложенные природой доброе и злое начала обретают очертания бунтарства и смирения, причем бунтарство побеждает чаще в унижаемом и оскорбляемом достоинстве человека. Голядкин показан в его стремлении утвердиться в обществе. Он болезненно переживает моменты своего социального унижения. На балу у Клары Олсуфьевны "Голядкин почувствовал себя настоящей букашкой", встретив холодный взгляд важного советника, Голядкин "решился лучше смолчать, не заговаривать, показать, что он так себе, что он такой же, как все, и что положение его, сколько ему кажется, по крайней мере, тоже приличное" Отчаяние, постоянный страх при мысли показаться смешным и оскорбленным, настойчивое стремление подняться по социальной чиновничьей лестнице, попасть в приличное общество, жажда сделать карьеру, получить чин и деньги - все это доводит Голядкина до сумасшествия.

Тема борьбы Добра и Зла в человеческой натуре и проявление её в личном и общественном поведении человека не могла быть вполне осознанной, а потому в полной мере художественно воплощена молодым писателем.

Это сразу же заметил Белинский: "В "Двойнике" автор обнаружил огромную силу творчества, ...но вместе с тем... страшное неумение владеть и распоряжаться экономическим избытком собственных сил". Много позже Достоевский признал сам: "Повесть эта мне положительно не удалась, но идея её была довольно светлая, и серьезнее этой идеи я никогда ничего в литературе не проводил".

Психология униженных и оскорбленных, так же, как чиновников-двойников, возрастает в странной до фантастичности обстановке. Главной особенностью этой обстановки является разлад мечты и действительности. Чтобы понять душевное состояние и поступки героев Достоевского 40-х годов, надо иметь в виду их существование в двух различных мирах. Один - будничный, пошлый, грубый - реальный, в нем все определяется нищетой, мизерным жалованьем, низенькой ступенькой бюрократической лестницы. Другой мир - призрачный, поэтически прекрасный, возникающий в мечтах героев. Этот второй, прекрасный мир обнаруживается только в одном из спектра человеческих чувств - в любви.

1847 год. "Хозяйка".

1846 год. "Господин Прохарчин".

1848 год. "Белые ночи". "Слабое сердце".

Почти во всех повестях 40-х годов раскрывается тема трагической любви. Здесь удивительный мир мечтаний, в которых обнаруживается подлинная душевная красота маленьких чиновников и бедных девушек.

Сюжет этих повестей строится на столкновении мечты и действительности. Поэзия чувств героев всегда разбивается о прозу жизни. Мечта никогда не может осуществиться. Этот мотив трагического столкновения прекрасной мечты и грубой действительности был раскрыт Гоголем в "Невском проспекте". Достоевский в этой области продолжает Гоголя, но в то же время существенно отличается от него. Гоголь подсказывает, что надо искать причины трагического исхода в современной ему действительности, она губительна для мечтателя, ибо "всегда лжет этот Невский проспект".

Причиной трагедии мечтателя Достоевского является сама натура героя. Внутренняя жизнь обитателей "странных углов" полна "горячо-идеальных" мечтаний, высокой, самоотверженной любви. Эта внутренняя жизнь сталкивается с внешней действительностью, "до невероятности пошлой", в которой судьба маленьких людей определяется страхом перед начальством или благодарностью к нему, сроками переписывания деловых бумаг, борьбой за кусок колбасы или четвертушку чая, а для девушек - необходимостью выйти замуж за того, кто согласится взять бесприданницу.

В "Белых ночах" и "Слабом сердце" жизнь "горячо-идеальных" мечтателей рисуется как "чисто-фантастическая", их душевный мир полон исключительных переживаний, самоотверженных поступков. Душевному строю героев соответствует их язык, патетическая и сентиментальная эмоциональная речь, вовсе не похожая на язык людей в реальной жизни. Этому способствует художественная форма, найденная Достоевским -исповедь и лирический диалог.

Контрастом "фантастическому" миру мечтателей является изображение "тускло-прозаичной и обыкновенной жизни". Обыкновенность реальности подчеркивается бытовыми деталями, тщательным изображением мелочей житейской обстановки. Жизнь такова, как она есть, в ней нет счастья бедным, натура их слишком чувствительна, слишком неприспособлена к жизни - таков вывод, к которому приводят повести Достоевского. Более того, бедные мечтатели не могут постоять за свою любовь, у них слишком "слабое сердце". Они испытывают радость отрекаясь от собственного счастья, их отличает психология кротости и смирения.

Душевным строем героев определяются композиция и психологический анализ в повестях Достоевского. Не поступки, а самоанализ, не события, а переживания движут сюжет повестей. В этом наблюдается продолжение традиций изображения героя в романе М.В. Лермонтова "Герой нашего времени".

Достоевский достиг художественного мастерства в анализе смены ощущений и процесса возникновения чувства одиночества, в особенности у маленького человека, который гибнет среди сытых и процветающих.

В повестях 40-х годов Достоевский выступает как гуманист и реалист. Это проявляется в выборе тематики, в отборе явлений жизни, в отношении к изображаемой действительности. Его привлекают низы общества, маленькие люди, бесправные чиновники, бедные девушки, которым он глубоко сочувствует.

Гуманизм писателя проявляется в постоянном стремлении раскрыть душевный мир человека, его страдания, униженность. Пафос его произведений - боль о человеке, достоинство которого попирается. Реализм Достоевского 40-х годов сказывается в умении передать правду жизни и сложный душевный мир его героев как типические явления, как типические характеры, порожденные бытовой и социальной средой. Психология и поступки персонажей Достоевского мотивированы укладом жизни.

Гуманные мечтания привели писателя к тем проблемам, которые он раскрыл потом в своих романах. Вопросы о зле в мире, о религиозном переустройстве человечества, о Боге, создавшем муку и страдания, о противоречиях между моральными идеалами и гнусностями российской политической и социальной действительности привели Достоевского в кружок Петрашевского, где читали вслух и комментировали сочинения Сен-Симона, Фурье, Оуэна и письмо Белинского к Гоголю.

СПРАВКА:

Михаил Васильевич ПЕТРАШЕВСКИЙ (1821-1866) - русский социалист-утопист, кандидат права, редактор и автор "Карманного словаря иностранных слов". Выступал за демократизацию политического строя России и освобождение крестьян с землей. В 1849 г. осужден на вечную каторгу, которую отбывал в Забайкальских заводах. С 1856 г. был переведен на поселение в Иркутск.

ПЕТРАШЕВЦЫ - общество разночинной молодежи в Петербурге (1844-1849). Первоначально занимались самообразованием, потом структура общества видоизменилась: на общедоступных, легальных "пятницах" обсуждали теоретические вопросы, а в кружках, которыми руководили барон Дебу, Н.С. Кошкин, С.Л. Дуров, Н.А. Момбелли, - вопросы об организации тайного революционного общества, о подготовке крестьянского восстания, о создании подпольной типографии. В кружках готовилась агитационная литература для народа ("Десять заповедей" П.Н. Филиппова, "Солдатская беседа" Н.П. Григорьева). Петрашевцы были арестованы 23 апреля 1849 г. Под следствием находились 123 человека, военный суд рассматривал дела 22-х, из них 21 приговорены к расстрелу, который в последний момент был заменен всем различными сроками каторги и арестанских рот. В 1856г. оставшиеся в живых петрашевцы были амнистированы.

На одном из "пятничных" собраний Достоевский произнес речь о христианском социалисте Ламеннэ, библейский и проповеднический стиль которого соответствовал его собственному мистическому настроению, и довел слушателей до слез своими вдохновенными комментариями. Он не знал, что среди присутствующих находился агент Третьего жандармского Отделения, и что ему вскоре придется дорого заплатить за призывы к справедливости, братству, вольности.

23 апреля 1849 года.

Достоевский был арестован и посажен в каземат Петропавловской крепости. Он просидел в нем восемь месяцев, и здоровье его сильно ухудшилось: он не мог есть из-за болей в желудке, по ночам его мучили припадки смертного ужаса, а когда он забывался, то видел пугающие кошмары. По его собственному выражению, он жил тогда только "своими средствами, одной головой, и больше ничем... Все у меня ушло в голову, а из головы в мысль, все, решительно все."

22 декабря 1849 года.

На Семеновском плацу состоялась экзекуция. Свидетель ее, Александр Врангель, вспоминал, что площадь была оцеплена войсками. Позади черных рядов солдатского каре толпился случайный народ-мужики, торговки. На средине площади был сооружен деревянный эшафот со ступенями и врытыми в землю столбами. С осужденных сняли верхнюю одежду, и они стояли на двадцатиградусном морозе в одних рубашках. Аудитор зачитал приговор: "Достоевский Федор Михайлович... за участие в преступных замыслах и распространение письма литератора Белинского, наполненного дерзкими выражениями против православной церкви и верховной власти, и за покушение, вместе с прочими, к распространению сочинений против правительства посредством домашней литографии, лишен всех прав состояния... к смертной казни расстрелянием". Священник с крестом сменил на эшафоте аудитора и предложил исповедываться. Один из осужденных пошел на исповедь, остальные приложились к серебряному кресту, который священник быстро и молча подставлял к губам. Затем на Петрашевского, Момбелли и Григорьева надели саваны; этих трех, с повязкой на глазах, привязали к столбам. Достоевский стоял в следующей группе, ожидая своей очереди. Взвод с офицером во главе выстроился перед столбами, солдаты вскинули ружья и взяли на прицел. Но в тот момент, когда, должна была раздаться команда "пли", один из высших военных чинов взмахнул белым платком, казнь была остановлена, и осуждённых отвязали от столбов. Григорьев сошел с ума за эти несколько минут ожидания конца. У Момбелли вмиг поседели волосы. Был объявлен новый приговор - монаршая милость. Достоевскому назначалась каторга на четыре года и потом служба рядовым в Сибири еще четыре года.

В ноябре 1854 г. тот же А. Врангель видел рядового Достоевского в Семипалатинске: "коренастый, среднего роста солдат в мешковатой грубого сукна форме. Лицо такое же, какое часто встречается на Руси у ремесленников: жесткая темнорусая борода лопатой, тонкий, упрямый рот под густыми усами, над широким лбом с выпуклыми надбровными дугами светлые волосы, стриженные коротко, под машинку; глубоко сидящие, точно провалившиеся глаза и под ними синеватые круги; цвет лица нездоровый, бледно-землистый, с веснушками, кожа щек и лба изрыта морщинами. Говорил он тихо, медленно, точно неохотно".

Служба Достоевского в Семипалатинске была нелегкая: с раннего утра строевое учение, маршировка, наряды, рубка леса, дисциплина, поддерживаемая палками, розгами. В деревянной грязной казарме солдаты спали по двое на жестких нарах, между которыми бегали крысы. Главной едой было "варево", которое черпали из железного чана самодельными ложками. Но и это казалось Достоевскому отрадной переменой после четырех лет Омской каторги, когда он, по его собственному выражению, "был похоронен заживо и закрыт в гробу".

В литературоведении существуют две точки зрения на роль каторги в жизни Достоевского. Н.Ф. Бельчиков, Н.Л. Степанов склонны считать, что Достоевский в ней "духовно возродился", общаясь "с людьми из народа, с солдатами, крепостными крестьянами".

А.А. Белкин, Ю.В. Томашевский оспаривают это утверждение, приводя в своих трудах цитаты из писем Достоевского брату. Сам Достоевский характеризовал время каторги как "страдание невыразимое, бесконечное". Помимо физических лишений, нервных припадков, ревматизма, болезни желудка, помимо оскорблений и унижений он испытывал душевные муки от необходимости постоянно быть на людях. Его окружало общество убийц, воров, насильников, все относились к нему с враждебностью, потому что по натуре он был нелюдимым, а по социальному положению - барином. Со ссыльными поляками-дворянами и петрашевцем С. Дуровым он не сблизился, так и прожил одиноким без возможности уединения. Выйти из неволи и духоты каторжной тюрьмы, снять со спины желтый туз, а с ног десятифунтовые кандалы, не надрываться от тяжкой работы в копях и на кирпичном заводе, обрести свободу передвижения - это было почти счастьем. Через несколько недель после переезда в Семипалатинск он сообщал брату: "Покамест я занимаюсь службой и припоминаю старое. Здоровье мое довольно хорошо, и в эти два месяца много поправилось". Достоевский физически окреп, нервные припадки стали редкими. Ощущение свободы было настолько сильным, что он не замечал ни своей бедности, ни положения солдата.

Почта приходила в Семипалатинск раз в неделю, газеты и журналы выписывали пятнадцать человек, и образованные люди собирались друг у друга, чтобы поделиться новостями, узнать, что делается в столицах. Начальник Достоевского, подполковник Беликов, читать не любил, предпочитая слушать. Поэтому он приказал "сильно грамотному" чину из дворян служить у него "чтением вслух". С этого времени и началось знакомство Достоевского с семипалатинским обществом. Позднее ему разрешено было снять комнату "с пансионом" (щи, каша, хлеб, чай). Хозяйка квартиры открыто торговала молодостью и красотой двоих своих дочерей 20-ти и 16-ти лет. Теперь еще больше, чем в молодости, знал он разницу между Афродитой земной и Афродитой небесной. Этим во многом определялась и личная жизнь.

В литературоведении советского периода отмечены взаимоотношения Достоевского с Марьей Дмитриевной Исаевой, которая представлена молоденькой, начитанной, единственной в Семипалатинске образованной девушкой, согласившейся стать женой писателя, но не дождавшейся возвращения Федора Михайловича в центральную Россию: она умерла от чахотки буквально за несколько дней до получения им разрешения.

Американский исследователь творчества Достоевского М. Слоним, ссылаясь на источники, которые трудно сегодня проверить (либо это статьи Н. Бердяева, В. Вересаева, А. Врангеля, Е. Гаршина и др., датированные 1884-1926 годами, либо работы зарубежных авторов, издавших свои труды о писателе на своем родном языке в Лондоне, Париже, Бостоне, Лейпциге, Нью-Йорке) представляет М.Д. Исаеву в 1854 году двадцативосьмилетней вдовой спившегося и опустившегося некогда благородного и образованного учителя гимназии, имеющей на руках восьмилетнего сына Пашу. Исаева после смерти мужа долго колебалась в выборе между Достоевским и Н.В. Вергуновым, учителем начальной школы, пока не согласилась на брак с Федором Михайловичем. После свадьбы она написала родным, что теперь спокойна за будущее Паши, возможно, этим и определялся её выбор.

О своей жене Достоевский писал брату: "Это доброе и нежное создание, немного быстрая, скорая, сильно впечатлительная прошлая жизнь оставила на её душе болезненные следы. Переходы в её ощущениях быстры до невозможности". В жизни это проявлялось в том, что Марья Дмитриевна обижалась молниеносно, повсюду видела подвохи, в гневе кричала и рыдала до обмороков, потом смиренно просила прощения, внезапно обнаруживая кротость и доброту. Разумеется, жить с таким издерганным и страдающим человеком, измученному каторгой и ссылкой Достоевскому было нелегко.

М. Слоним убежден, что Достоевский, получив в 1859 году разрешение поселиться в Твери, обосновался там вместе с Марией Дмитриевной, но семейной идилии так и не сложилось. Исследователь считает, что "след от Марьи Дмитриевны можно найти во многих произведениях Достоевского. Наташа в "Униженных и оскорбленных", жена Мармеладова в "Преступлении и наказании", отчасти Настасья Филипповна в "Идиоте" и Катерина в "Братьях Карамазовых" - все эти образы женщин с бледными щеками, лихорадочным взором и порывистыми движениями навеяны той, кто была первой и большой любовью писателя".

Не ставя в данной работе цели опровергнуть или подтвердить данные М. Слонима, примем их к сведению: можно согласиться с невыдуманностью судьбы Мармеладова, если вспомнить жизнеописание А. Исаева, а образ жизни Паши, "который был настолько легкомыслен, учился так плохо и делал такие глупости, что сделался совсем несносным подростком", объясняет многие ситуации в "Игроке" и "Подростке". Во всяком случае Достоевский был благодарен судьбе за встречу с М.Д. Исаевой: "Одно то, что женщина протянула мне руку, уже было целой эпохой в моей жизни".

1859 год.

В этом году вышли две повести Достоевского: "Дядюшкин сон", "Село Степанчиково и его обитатели" и роман "Униженные и оскорбленные".

Общественное и гуманистическое значение этих произведений заключается в сатирической направленности против извращенности "маленьких людей" вроде Фомы Опискина. В них ощутимы бытовые подробности в изображении "духовных" интересов провинциалов, гиперболически пошлое содержание характеров, утрированная речь персонажей, порой фантастическое развитие сюжета, что так характерно для прозы Гоголя. Но здесь проявляются и особенности художественной манеры Достоевского: он проникает в глубины психологии униженного человека, не желающего смириться со своей униженностью. Фома Фомич, шут и приживальщик, обижен судьбой. За это он мстит доступным ему способом: его унижали - он унижает, он был жертвой произвола - он становится тираном. Достоевский показал, до каких форм может дойти озлобленное самоутверждение такого человека. Опискин издевается гнусно и изобретательно надо всеми. Стоит кому-либо возмутиться его тиранством, как Опискин принимает позу обиженного. "Низкая душа, выйдя из-под гнета, сама гнетет",- так мотивировал Достоевский психологические причины извращенного поведения своего "маленького человека".

1861 год.

"Униженные и оскорбленные" вызвали отклик Н.А. Добролюбова. В статье "Забитые люди" он дал высокую оценку гуманизма Достоевского, подчеркнув, что в романе выражена "Боль о человеке, который признает себя... не в праве быть человеком настоящим, самостоятельным". Изображая ужас человеческого существования, Достоевский вызывает ощущение трагичности его участи. Для него важен не конфликт сильной личности с обществом, не положение "лишнего человека" в дворянской среде, а конфликт внутри человека, желающего чувствовать себя личностью и постоянно подавляемого обстоятельствами в этом стремлении.

Достоевскому было разрешено вернуться в Петербург. Вместе с братом Михаилом он приступил к изданию ежемесячного журнала "Время". По свидетельству современников, "он безостановочно писал". У него был отличный почерк, он любил твердое стальное перо и хорошую плотную бумагу, и за два года, прошедшие со дня его приезда из Твери, он исписал свыше 1500 страниц. "Униженные и оскорбленные" и "Записки из мертвого дома", печатавшиеся в его собственном журнале с января по июль 1861г., вновь привлекли к нему внимание публики и критиков.

"Записки из мертвого дома".

Здесь Достоевский изобразил все, что видел в сибирских тюрьмах, и его незатейливый рассказ был полон чувством понимания и жалости к преступникам. Самодержавный режим губит лучшие народные силы - таков смысл всей книги. Именно этот пафос "Записок" подчеркнул Д.И. Писарев в статье "Погибшие и погибающие", выделив также проблему среды и характера на остром жизненном материале - в связи с темой преступности.

Преступление как явление социальное и психологическое всегда занимало Достоевского больше, чем любого другого русского писателя. В этом сказалось своеобразие индивидуального художественного мышления и необычайный жизненный опыт писателя, непосредственно столкнувшегося с миром уголовных преступников.

Преступление как исключительное проявление человеческой натуры требует особого напряжения душевных сил человека. Художественное исследование преступности предполагает необычайное психологическое мастерство, умение проникнуть в глубины человеческой души в её исключительном состоянии. Преступление против нравственности вызывает постановку социальных вопросов, и в первую очередь, вопроса о том, что порождает преступление: отклонение человеческой натуры от норм нравственности, торжество злого начала в человеке, или же они - следствие социальной системы, порождающей отклонение от законов жизни? Каторжники Достоевского, будь они из крестьянской или дворянской среды, приводят к выводу о социальной обусловленности большинства преступлений. Писатель убежден, что каторжные наказания не исправляют преступников. Старик - раскольник, лезгинец, татарин, польские дворяне-революционеры - все они воплощение нравственной стойкости, несмотря на издевательства над ними тюремного начальства. С одной стороны, писатель, не сентиментальничая, раскрывает лучшие качества каторжан (одаренность, трудолюбие, юмор, жажду свободы), с другой - утверждает смиренность как единственную возможность усовершенствования нравственной природы человека. Ожесточение приводит человека к проявлению зла в их собственной натуре, покорность и кроткость способствуют очищению окружающих.

Впечатляюще звучит вывод "Записок": "И сколько в этих стенах погребено напрасно молодости, сколько великих сил погибло здесь даром! Ведь надо уж все сказать: ведь этот народ, необыкновенный был народ. Ведь это, может быть, и есть самый даровитый, самый сильный народ из всего народа нашего. Но погибли даром могучие силы, погибли ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноват?"

Достоевский еще трагичнее, чем А.И. Герцен, поставил вопрос, изобразив не мучения личности, а страдания народа.

Успех "Униженных и оскорбленных" и "Записок из мертвого дома" позволил Достоевскому осуществить мечту: из сибирской глуши он снова выходит в первые ряды русских писателей и занимает место, которое потерял из-за многолетнего вынужденного молчания. Он встречается со множеством людей, знакомится с представителями театрального и ученого мира, он вхож в дома меценатов и журналистов, выступает с чтением на благотворительных вечерах. Он по-прежнему нелюдим, но весь дух эпохи толкает его к общению с людьми. Правительство, уступая давлению общественного мнения, ищет новых путей. Реформа 1861 г. захватывает Достоевского, он окунулся в работу с каким-то неистовым увлечением. В ней были и выход для его дум, и бессознательное вознаграждение за неудачу в личной жизни. В 60-е годы Достоевский активно включается в полемику с революционно-демократическим лагерем. Его несогласие с идеями Н. Чернышевского особенно резко проявилось в "Записках из подполья".

1864 год.

Программе Чернышевского (создание материалистической этики и человека-борца путем переделки общества на основах разума и трудовой деятельности) Достоевский противопоставляет антисоциалистическую "почвенническую" идею: "...дерзко объявляю, - говорит герой "Записок", - что все эти прекрасные системы... одна логистика". Достоевский игнорировал черты идеологии революционных демократов, не услышал их намерений, изложенных Н.А. Некрасовым в поэме "Саша":

	Дело веков поправлять нелегко!

В ком не воспитано чувство свободы,

Тот не займет его. Нужны не годы,

Нужны столетья, кровь, и борьба,

Чтоб человека создать из раба.


В отличие от Чернышевского и Некрасова Достоевский был художником-психологом, его область - человеческая душа. В "Записках из подполья" он размышляет, можно ли возродить падшую душу? Добро или зло побеждают в человеке? В центре повести поставлен "подпольный человек", самолюбивый, своевольный, извращенный, униженным своим положением. Он пожертвовал своим комфортом и осмелился признаться в своих сокровенных желаниях и действиях. Получилась страшная, умная, трагическая и отвратительная фигура, проверяющая свои теории на жалкой проститутке. Измываясь над несчастной, герой с ужасом осознавал искреннюю любовь к ней. По сути в этом сосредоточен ответ Чернышевскому: человек в натуре своей выращивает злое начало, и потому никакие социальные рецепты ему не нужны.

Биографы склонны считать, что Достоевский имел возможность убедиться в силе и глубине человеческих переживаний, встретив 22-х летнюю Аполлинарию Прокофьевну Суслову, не уступавшую ему ни в сложности чувств, ни в воле к власти.

Аполлинария была девушкой из народа (отец ее, крепостной графа Шереметьева, сумел оформить купчую и выйти на волю), в ней проявлялись мужицкая стойкость и житейский практицизм. Достоевский угадывал в ней психологию молодежи, выросшей во время его прозябания в Сибири. Благодаря Сусловой Достоевский вошел в соприкосновение с теми нигилистически настроенными юношами и девушками, которых он не мог принять идеологически, он опровергал их воззрения атеистов, он полемизировал с ними в статьях и романах, но не мог оторваться от них. Другими словами: он любил тех, кого должен был ненавидеть. В них горел жар души, бессознательный идеализм сквозил в их речах и нравах. Освободительные идеи века, разграничение свободы личности от семейных, нравственных, общественных уз соответствовали индивидуальности Аполлинарии. В ней сочетались воля и идеализм, она могла идти до конца в том, что считала правильным, пренебрегая условностями. Аполлинария была независима, умна и бесконечно самолюбива. Интуитивно она угадывала в Достоевском родственную натуру и на несколько лет связала свою судьбу с писателем-кумиром.

Решительность и самовластие Аполлинарии в какой-то мере открыли глубины Достоевского, на первом плане которого были жалость, сентиментальный гуманизм и религия страдающей личности. Теперь он был охвачен верой дерзающей личности, в его произведениях фиксируется мятеж от теоретического отрицания ("Записки из подполья") и вызова судьбе ("Игрок") до открытого действия ("Преступление и наказание") - и все это связано с Аполлинарией. Ее без труда можно распознать в сестре Раскольникова, Настасье Филипповне, Аглае ("Идиот"). Ахмаковой ("Подросток"), Лизе из "Бесов" и Катерине из "Братьев Карамазовых".

Достоевский отличал в Аполлинарии ключевые стороны ее характера: она была способна на бунт и дерзание, ее темперамент одинаково проявлялся в любви и ненависти, она быстро строила идеальные образы и тотчас разочаровывалась в них, а так как она не умела прощать, разочарование превращалось в гнев и жестокость. Ее требования к людям обрекали ее на удары жизни, это трагически окрашивало все ее существование. Достоевский вглядывался в девушку, как в зеркало, в нем он видел то, что пытался вложить в свои романы, опубликованные в журнале "Время".

25 мая 1863 года журнал был закрыт по распоряжению властей, увидевших опасную крамолу в статье на текущую тему. Планам Достоевского и Сусловой о поездке за границу в этом году довелось сбыться наполовину: Аполлинария уехала в Париж, писатель пытался возобновить работу журнала под другим заголовком.

Наступивший 1864 год оказался одним из самых тяжелых: в апреле Достоевский похоронил Марью Дмитриевну, в июле - брата Михаила, в сентябре - сотрудника возрожденного журнала "Эпоха" Аполлона Григорьева. Об этих событиях писатель сообщает Врангелю: "Вся жизнь переломилась разом надвое. В одной половине, которую я перешел, было все, для чего я жил, а в другой, неизвестной еще половине, все чуждое, и ни одного сердца, которое могло бы мне заменить тех обоих. Стало вокруг меня холодно и пустынно." Об Аполлинарии он не упоминает. Очевидно, она, не вынося сентиментальности, не утешила Достоевского и в письмах. Она звала писателя в Европу и гневалась, что он не едет.

У Достоевского голова шла кругом: он должен был заботиться о Паше, дерзком и назойливом юноше, с черными напомаженными волосами и желтой кожей, он поселился с пасынком в одной квартире, и Паша так вел хозяйство, что денег никогда не хватало. На руках Достоевского была теперь и семья брата: вдова Михаила с многочисленными детьми-подростками. К нему постоянно обращался за помощью брат Николай, страдающий алкоголизмом. С журналом он справиться не мог, часто болел и находился в подавленном состоянии.

Аполлинария сообщала в письмах о том, что полюбила красавчика Сальвадора, перестала верить в "благородство" Достоевского, отрицала его право на учительство и на разговоры о христианских добродетелях. Неприятности и заботы усиливали припадки эпилепсии. Избавлением от всех бед виделся отъезд за границу.

1865 год.

В середине августа Достоевский с небольшой суммой, взятой взаймы, оказался в Висбадене. Примирения с Аполлинарией не произошло, он проиграл в рулетку все деньги. В отеле ему отказывались давать обед в долг, он питался чаем и хлебом, сидел вечерами без свечки. Он изнывал от стыда и голода, но выйти из комнаты боялся, чтобы не встретить насмешливого взгляда. Днем он строчил письма о помощи Герцену, Тургеневу, Милюкову, Врангелю, издателям журналов, предлагая им план будущего романа "Преступление и наказание". Все вещи были заложены. От Тургенева он получил 50 талеров вместо необходимых 100. Этот долг только усилил старую вражду между писателями. Тургенев не упускал случая рассказать, как он спас Достоевского и как тот не вернул ему долг. Федор Михайлович вернул 50 талеров только в 1875 году, и при этом опять произошел инцидент: Тургенев утверждал, что отправлял Достоевскому 100 талеров. В 1865 году писателя спас священник православной церкви в Висбадене Иоанн Янышев: он поручился за Достоевского в отеле и снабдил его 134 гульденами, которых хватило только на возвращение в Россию.

Возвратившись в Петербург, Достоевский с головой ушел в работу над романом "Преступление и наказание". Писать приходилось в промежутках между приступами падучей, которые стали повторяться каждые пять дней. Доктора советовали отдохнуть от писания и всякого нервного напряжения. Достоевский отказывался: в качестве лекарства ему предлагали самоубийство. Как раз в эти дни он описывал Раскольникова, смерть ростовщицы и ее сестры, смерть Мармеладова. Вся атмосфера романа душевного срыва выражала его собственное состояние.

Спустя два года как-то ему доложили, что пришла неизвестная посетительница. "С кем имею честь?" - спросил он у дамы под вуалью. Она резким движением открыла лицо. "Будьте любезны назвать ваше имя", - сухо промолвил Достоевский." Посетительница опустила вуаль и молча вышла из комнаты. Когда за нею громко захлопнулась дверь, он вдруг понял, что у него была Аполлинария. Рассказывая об этом эпизоде, он будто бы прибавил: "Она не изменилась, но до такой степени исчезла из моей памяти, что я не узнал ее".

Аполлинария прожила 78 лет, отметившись одной из первых нигилисток в архивах Третьего Отделения, переведя с французского М. Минье, выйдя в 40 лет замуж за 24-х летнего учителя В. Розанова и разведясь с ним через 6 лет брака. Окружающие страдали от властного и нетерпимого ее характера до 1914 года. Во время первой мировой войны "злая, белая и толстая старуха", как звала ее 3. Гиппиус, вдруг неожиданно проявила себя ревностной патриоткой. Умерла Аполлинария в 1918 году.

Летом 1866 года нужда особо сдавила Достоевского и он подписал грабительский контракт с жуликоватым издателем Ф. Стелловским, уступив ему за три тысячи рублей право на издание трех томов его сочинений и обязавшись представить к 1 ноября 1866 г. новый роман в 12 печатных листов. В случае невыполнения последнего пункта он должен был внести неустойку и терял права на все тома в продолжение девяти лет. Стелловский рассчитывал на то, что аванс, выданный писателю, немедленно уйдет на уплату векселей и все произведения достанутся издателю за бесценок. Достоевский, чтобы избавиться от грозившей ему кабалы, решается на крайнюю меру: "Я хочу сделать небывалую и эксцентрическую вещь, написать в четыре месяца 30 печатных листов в двух разных романах, один из которых я буду писать утром, а другой вечером, и окончить к сроку".

Для осуществления своего "эксцентрического плана" Достоевский решил взять стенографистку. Стенография в то время была новинкой, владели ею немногие. Учитель стенографии П. Ольхин предложил работу у Достоевского своей лучшей ученице Анне Григорьевне Сниткиной, но предупредил, что у писателя "странный и мрачный характер" и что за весь труд - семь листов большого формата - он заплатит 50 рублей.

Анна Григорьевна согласилась сразу, и не только потому, что хотела подзаработать, но и потому, что знала имя Достоевского, плакала над "Записками из мертвого дома", была влюблена в благородного героя "Униженных и оскорбленных". Возможность помогать в литературной работе любимому писателю обрадовала и взволновала её.

Имя Достоевского Анна Григорьевна впервые услышала от отца, средней руки чиновника, по которому на то время носила еще траур. Ей было 20 лет, она закончила гимназию с серебряной медалью и зарабатывала на жизнь сама. Она не любила нигилисток, была консервативна в политических взглядах, считала себя передовой во всем, что касалось женского равноправия, образования, материальной независимости. Недоброжелатели обращали внимание на огрубевшие от физического труда мозолистые руки и желтоватый цвет лица. Те, кому она нравилась, хвалили ее за умение владеть собой, чувство юмора и "трепещущее сердце, не знавшее ровного биения".

Встретившись с Достоевским впервые, Анна Григорьевна отметила его нервозность, рассеянность. Она поняла, насколько обижен жизнью этот замечательный, добрый и необыкновенный человек.

С этих пор они работали по нескольку часов в день. По ночам он писал, днем диктовал написанное. Дома она расшифровывала стенограмму и назавтра Достоевский исправлял рукопись. Скоро выяснилось, что работа идет споро, и Достоевский был благодарен добросовестной сотруднице. Незаметно она стала давать Паше практические хозяйственные советы. Приносила с собой еду, когда в доме писателя не было ни гроша. Её заботы трогали и смущали Достоевского, но это было приятное смущение. Молодая девушка оказалась его опорой и помощницей в самом важном для него деле - творчестве. В 26 дней они осуществили "план": десять листов "Игрока" отправили Стелловскому. Анна Григорьевна предусмотрела ход недобросовестного издателя, который заблаговременно уехал из города и приказал служащим не брать принесенный роман, она передала в издательство труд Достоевского через полицию, которая зафиксировала печатью год, месяц, день и час доставки рукописи. Благодаря практичности помощницы писатель впервые за многие годы своевременно получил гонорар.

В конце работы над "Преступлением и наказанием" Достоевский и Анна Григорьевна обвенчались. Семейной идиллии сразу не получилось, супруги не сумели организовать совместного существования, он - по отсутствию к этому таланта и по привычкам рассеянного холостяка, погруженного в свои мысли, она - по молодости и по неумению ладить "со взрослыми". Родственники встали в оппозицию к молоденькой жене Достоевского, Паша и жена Михаила интриговали, чтобы восстановить свои права на собственность, авансы и гонорары не доходили до рук юной хозяйки. И здесь Анна Григорьевна проявила скрытую силу своего характера, чего ей никогда не могли простить друзья и родственники Достоевского: она заложила все, на что ушли деньги ее приданого - мебель, серебро, одежду и, к негодованию родни, увезла Федора Михайловича за границу. Собирались они пробыть там три месяца, а вернулись через четыре года, успев позабыть о неудачном начале совместной жизни, обретя счастливое и прочное содружество.

В Россию Достоевские привезли рукописи "Идиота", "Вечного мужа" и начало "Бесов".

1869 год. "Идиот".

Достоевский пытался создать образ положительного героя, противостоящего жестокому миру хищников и честолюбцев. В центре романа "Идиот" две главные фигуры - Князь Мышкин и Настасья Филипповна. Вокруг героини сконцентрированы все, кто воплощает закон купли-продажи женщины: Тоцкий и Епанчин, Рогожин и Ганя Иволгин. Они торгуют человеческой красотой, любовью. Роман заканчивается убийством Настасьи Филипповны. Но "Идиот" не только социально-психологический, но и идеологический роман. Достоевский продолжает вести полемику с постоянными своими идейными врагами - революционными разночинцами. Эта полемика связана с образами молодых людей, объединенных вокруг Бурдовского, с Ипполитом и в небольшой мере с Лебедевым, за которых Салтыков-Щедрин упрекнул автора в поверхностном понимании жизни.

Между тем, "Идиот" представляет собой новое явление в русской литературе. Оно воплощено в образе князя Мышкина, в котором раскрыта главная идея романа: как будут развиваться судьбы личности, народа, государства в послереформенной России? Этот вопрос был тесно связан с вопросом о том, КОМУ делать и КАК делать. Для Достоевского проблема положительного героя заключала в себе нравственные, политические и философские проблемы. Он мечтал создать образ прекрасного человека, который бы служил образцом для современного общества. Именно стремление создать в образе Мышкина нравственно и духовно гармоничного человека определяет новаторское значение романа "Идиот" в историко-литературном, этическом и эстетическом плане.

Полемический накал замысла Достоевского способствовал созданию "мечущейся марионетки, сделанной руками, дрожащими от гнева" (М.Е. Салтыков-Щедрин): если Рахметов у идейного врага писателя рационалистичен, то Мышкин иррационалистичен; если Рахметовым руководит сила разума, то Мышкин действует по велению сердца, если Рахметов "разумный эгоист", то Мышкин "интуитивный альтруист". Нравственная и духовная гармония "положительно прекрасного" Мышкина не могла казаться мотивированной в социально исторической обстановке. Эстетическое чутье подсказало Достоевскому, что героя следовало нарисовать душевнобольным. В этом случае психологическая мотивировка образа казалась правдивой. При этом исчезало главное - психологически ущербный герой не способен был социально перестроить общественные отношения.

Более художественно завершенным выглядит образ Настасьи Филипповны - гордой и благородной, но, вместе с тем, глубоко несчастной. Она, смеясь, испытывает "женихов", бросая стотысячную пачку денег в камин, из гордости отвергает предложение князя, видя в нем проявление жалости, и уходит к Рогожину, зная, что это ее гибель. Настасья Филипповна не может простить своей исковерканной жизни оскорбившему ее обществу, она уничтожает свое "я", чтобы доказать всем, что добра и красоты в мире Тоцких и Епанчиных быть не может.

Творчество Достоевского 70-х годов включает три романа: "Бесы", "Подросток" и "Братья Карамазовы".

1872 год. "Бесы".

От идеологического романа писатель перешел к собственно политическому. В "Бесах" Достоевский воспроизвел черты революционного движения середины XIX в., выразив свою тревогу за судьбу России, связав политические вопросы эпохи с общефилософскими и нравственными. Нигилисты или нечаевцы в исполнении Достоевского - не глупцы и не бездельники. Писателя волновали причины, породившие нечаевцев. "Я тоже стоял на эшафоте, приговоренный к смертной казни, и уверяю вас, что стоял в компании людей образованных... Нечаевым, вероятно, я бы не смог сделаться никогда, но нечаевцем, не ручаюсь..."

Героев романа, как и самого Достоевского, тревожат вопросы, поставленные русскими революционерами. Не случайно Верховенский пристально изучал роман Чернышевского: "На столе лежала раскрытая книга. Это был роман "Что делать?" ...О, как мучила его эта книга! Он бросал ее иногда в отчаянии... - Я согласен, что основная идея автора верна, - говорил он мне в лихорадке, - но ведь тем ужаснее! Та же наша идея... но, боже, как все это исковеркано! - воскликнул он, стуча пальцами по книге. - Кто может узнать тут первоначальную мысль?" В ответ на этот монолог сын Верховенского Петр сказал: "Просвещаешься... Давно пора. Я тебе и получше принесу, если хочешь".

В этой сцене явно обозначилась связь поколений "отцов и детей". Люди 40-х годов - западники и петрашевцы - были воспитаны на статьях Белинского. Шестидесятники испугались развития идей Белинского в деятельности Чернышевского. Современников Достоевского мучил вопрос, как совместить принципы личной нравственности с методами насилия и террора. М. Бакунин декларировал: "Все нежные чувства родства, дружбы, любви и даже самой чести должны быть задавлены холодной страстью революционного дела". Страх перед подобными заявлениями продиктовал писателю идею политического романа-памфлета, в котором он выступил против социализма вообще.

1874 год. "Подросток".

В следующем за "Бесами" романе на первый план выдвинут социально-психологический аспект. Пафос "Подростка" проявляется в разоблачении тех психологических и идеологических явлений, которые нес в Россию капитализм. По мысли автора, власть денег, "идея Ротшильда", мечта о наживе - вот что стало разрушать души поколения 70-х годов. Идет рост индивидуализма, с одной стороны, и катастрофический распад личности, с другой. Достоевский так определил главную идею "Подростка": "Вся идея романа - это провести, что теперь беспорядок всеобщий, беспорядок везде и всюду в обществе, в делах его, в руководящих идеях, в убеждениях, в разложении семейного начала. Если есть убеждения, - то только разрушительные".

Героем романа стал совсем молодой человек, со своей двадцатилетней судьбой. Он - незаконнорожденный сын дворянина и крестьянки, стал преступником, жил в компании подозрительных личностей. Как обычно у Достоевского, власть новых экономических отношений проявилась в одержимости "идеей, превратившейся в страстное чувство". Эта идея - "стать Ротшильдом", ибо "деньги - это единственный путь, который приводит на первое место даже ничтожество. Деньги сравнивают все неравенства". Оскорбленный в своем чувстве человеческого достоинства, подросток терзается жаждой мести обидчикам, назло им хочет сделаться богатым. Но наряду с его авантюристическими стремлениями в его душе живут желание добра и сострадания. Духовное и идейное воздействие оказывает на подростка странник Макар Долгорукий, проповедующий идеи христианской любви и смирения.

Отец подростка - дворянин Версилов - тоже "странник", блуждающий по Европе в поисках истины. Смысл жизни, по его убеждению, постигается через страдания. Несчастье Версилова в том, что он не знает, чего он ищет, не знает, во что надо верить, не может постичь "русского Христа".

В поисках спасения России от буржуазного индивидуализма Достоевский обращается к религиозным идеям, представленным в образе Макара Ивановича Долгорукова. Его религиозная любовь к людям изображается как положительная программа, способная обворожить нравственной чистотой, духовным мужеством и бескорыстием.

1880 год.

Последним произведением, подводящим итог творческому пути Достоевского, был роман "Братья Карамазовы".

В нем он вновь выступает обличителем собственнического дворянского мира, показывая духовное и моральное разложение, и проповедует идеал христианского "всепрощения". В новом романе герои, склонные к болезненным проявлениям психики, переносят человеческие страдания как неизбежный закон бытия. Идеологический по своей сути роман обретает форму диспута, который ведут главные персонажи произведения. Не случайно центральная глава романа - спор Ивана с чертом - названа "За и против".

Достоевский стремится в этом романе подвести итог своим идейным и творческим исканиям, потому здесь представлены многочисленные герои, ставятся разнообразные вопросы публицистики и философии, охвачена широта жизненных ситуаций.

На примере судьбы одной дворянской семьи Достоевский раскрывает трагическую картину современного общества, разоблачая уродливые взаимоотношения людей, изображая меняющиеся в условиях власти денег души. Сюжет построен на "истории семейства": в дом к старику Карамазову собираются выросшие сыновья, уже со сложившимся своим мировоззрением. Они оказываются судьями беспорядочной жизни основателя рода. Дмитрий и Иван имеют достаточный жизненный опыт, но не могут разрешить поставленные перед ними вопросы, Алеша только начинает жизнь и страшно путается в проблемах, продиктованных семейными отношениями.

Сюжет осложняется тем, что одной героиней хотят завладеть отец и сын одновременно. В драматически напряженную интригу Достоевский умело вплетает философскую, публицистическую и романтическую линии повествования.

ФЕДОР ПАВЛОВИЧ КАРАМАЗОВ соединяет в себе все грязное, пошлое, бесчеловечное, что накопилось в русском крепостничестве. Подлость, лицемерие, алчность, цинизм - таковы отличительные свойства старика, сливающиеся в понятие "карамазовщины". Достоевский называет Карамазова "злым насекомым", обобщая в этом типе черты дворянского общества.

В царстве карамазовщины и сама борьба с нею имеет уродливый характер. Дмитрий и Иван подталкивают на отцеубийство лакея Смердякова и морально оправдывают убийство. Они - проявление силы карамазовщины.

ДМИТРИЙ КАРАМАЗОВ - человек благородного сердца, безудержных страстей и непомерной гордости. Он действует, не анализируя мысли и поступки, в силу порыва, руководствуясь поэзией Шиллера. Душевная надломленность и необузданная чувственность - это карамазовское наследие. Он обвиняется в преступлении, которого не совершал, но готов идти на каторгу, чтобы "страданием очиститься". Идея страдания как средство нравственного очищения человека особенно дорога Достоевскому.

ИВАН КАРАМАЗОВ доходит до атеистического отрицания религии и видит в прошлом человечества только жестокость, несправедливость и угнетение. Он восстает против идеи всепрощения. В главе "Бунт" Иван выговаривает Алеше, что "весь мир познания" "не стоит" "слезок ребеночка". В своем бунтарстве Иван сугубо индивидуалистичен. Он считает всех людей порочными и слабыми, но выдвигает теорию сильной личности, способную преодолеть в себе раба. Презрение Ивана к народу особенно ярко проявилось в рассказанной им "Легенде о Великом инквизиторе".

Противоречивость натуры Ивана сказывается на его стремлении познать радость жизни в обществе страдающих людей: "Пусть я не верю в порядок вещей, но дороги мне клейкие, распускающиеся весной листочки, дорого голубое небо, дорог иной человек, которого, поверишь ли, не знаешь, за что и любить, дорог иной раз подвиг человеческий, в который давно уже, может быть, перестал и верить, а все-таки по старой памяти чтишь сердцем".

С одной стороны, Иван утверждает, что никакой ценой нельзя искупить несправедливость человеческих страданий, с другой стороны, он приходит к нигилистическому отрицанию всякой нравственности. Если невозможно установить всеобщую гармонию, если неизбежны слезы ребенка, то тогда естественно отрицание самого мира и логический вывод, что "всё дозволено". Именно поэтому Иван становится "идеологическим" виновником убийства отца. Иван страдает от натиска добра и зла, не имея возможности выбора, в конце эти колебания завершаются тяжелым психическим заболеванием.

"Ключом" к пониманию идеи романа является "Легенда о Великом инквизиторе". Инквизитор отрицает становление учения Христа на земле. По его убеждению, человек создан бунтовщиком и не способен устроить

себе счастье: "Человек слабее и ниже создан, чем ты о нем думал, - обращается инквизитор к Христу, - он слаб и подл". Без насилия, считает инквизитор, невозможно править человечеством. Поэтому он прогоняет Христа, чтобы тот не мешал ему осуществить свою власть над людьми. Прав Алеша, подметив, что инквизитор сам не верит в бога, материалист и сторонник насилия.

Легенда явилась идейной программой романа, потому что в ней были поставлены вопросы освобождения человечества и осуждались идеи материализма и социализма, чуждые писателю.

СМЕРДЯКОВ отражает в романе презрение Достоевского к приходу мещанина на общественную арену. В нем писатель заклеймил наглое и лицемерное лакейство и пошлость как характерный признак времени.

Смердяков - предел морального растления - по-своему воспринимает нигилистическое учение Ивана и практически использует его, подло и зверски убивая отца. Смердяков ненавидит "всю Россию", людей, населяющих родину. Смердяковщина - конечный этап карамазовщины, предел распада личности. В образе Смердякова Достоевский развил теорию "все дозволено".

АЛЕША КАРАМАЗОВ противостоит братьям. Буйному выражению страстей Дмитрия, умственному ожесточению Ивана Алеша противопоставляет христианскую кротость и смирение. По замыслу Достоевского Алеша во второй части предполагаемого романа должен был уйти из монастыря в революционеры, вернуться на революционную стезю. В осуществленном варианте книги Алеша сосредоточил в себе нравственную чистоту и идею Достоевского об очищении человека страданием.

По сути Алеша - новая попытка Достоевского создать образ прекрасного гармоничного человека, но он получился слишком вялым на фоне бурлящей карамазовщины.

ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ в романе подчеркивают несправедливость социальных и моральных отношений в обществе, в котором правит власть денег. Грушенька и Катерина Ивановна не имеют той внутренней силы, как у Настасьи Филипповны, они не способны к бунту. Катерина Ивановна страдает молча, Грушенька озлобляется, но обе хранят в себе самоотверженную любовь. Достоевский сумел заглянуть в самые тайные уголки человеческой психики, показал злое и животное в человеке, отравленном властью собственнических отношений.

В своем романе-трагедии Достоевский раскрыл безысходную судьбу человека, страшную трагедию личности, используя основные особенности художественного метода: резкость контрастов, раскрытие внутреннего мира человека в момент наивысшего духовного напряжения, водоворота страстей, которые представлены в острых коллизиях сюжета, драматических ситуациях.

В "Братьях Карамазовых", последнем своем романе, Достоевский поведал страшную правду о падении и разрушении человеческой личности, создав образы мирового значения, представив литературе такие явления, как "смердяковщина", "карамазовщина". Свой последний роман он посвятил жене, Анне Григорьевне.

Трудности российской действительности Достоевские испытали на себе: по возвращении на родину они узнали, что дом Анны Григорьевны был продан с торгов за бесценок, мебель и вещи пропали из-за неуплаты процентов, библиотеку Паша разбазарил по мелочам, жить приходилось только на гонорар за "Бесов". Анна Григорьевна взяла на себя не только хозяйство, но и все финансовые дела.

С 1872 по 1881 годы Достоевская привела в порядок все дела мужа. Она стала издателем его произведений, превратив их в источник постоянного дохода, была корректором и администратором его "Дневника писателя", где он с 1875 года печатал свои отклики на политические, общественные и культурные события. Публицистическая деятельность оказалась весьма выгодной финансово: после прекращения издания "Дневника писателя" у него оказались достаточные средства для работы над "Братьями Карамазовыми" в течение двух лет без перерыва для поиска денег.

Самым трудным для Анны Григорьевны было стремление отучить Достоевского от расточительности. Он всегда покупал никому не нужные подарки, в столовой стояла дорогая саксонская ваза, а стулья были ломаные и дырявые. Однажды он купил ей браслет за 300 рублей, когда не было денег на еду, и она хитрила, что такой чудесный браслет слишком велик для ее руки, обрекая мужа на возврат покупки. Бывало, вместо аванса за "Подростка", печатавшегося в 1875 г. в "Отечественных записках", он приносил игрушки для детей (дочери и сына), веер из слоновой кости, бинокль или бесполезные вещи. Он всегда гордился в таких случаях собой и спрашивал жену, нравятся ли ей покупки. "Нравятся, - неизменно отвечала Анна Григорьевна, - только вот нет у меня денег на обед".

За четырнадцать лет совместной жизни Достоевская испытала немало обид, тревог и несчастий. В Женеве умер первенец (1868), "ангел Сонечка". 1872 год отмечен полосой несчастий: дочь сломала руку, ее плохо вправили, а потом ломали и складывали заново, мать Анны Григорьевны приковала к постели тяжелая болезнь, сестра ее умерла, сама она страдала от нарывов в горле, и доктора опасались за ее жизнь. Федор Михайлович долгое время пытался "повернуть колесо фортуны". Он горячо верил, что обладает системой, по которой можно разбогатеть на игре в карты, но всегда увлекался, терял голову, проигрывал деньги и вещи. Сначала ее удивляло, что такой мужественный человек не имел силы воли, чтоб сдержать себя, в этом она видела что-то унизительное и недостойное. "Но скоро я поняла, - пишет Анна Григорьевна, - что это не простая слабость воли, а всепоглощающая человека страсть, нечто стихийное, против чего даже твердый характер бороться не может. Я никогда не упрекала мужа за проигрыши... и без ропота отдавала ему наши последние деньги". В 1875 г. умер второй их сын Алексей.

Даже в самые мрачные времена Анна Григорьевна находила в себе силы рассеять хандру, создать рабочую обстановку для Федора Михайловича, организовать его досуг.

Ему было далеко за пятьдесят, когда он стал привыкать к семейной жизни. Он по-прежнему предпочитал работать в ночной тишине при двух свечах, вставал поздно, сам себе заваривал чай, не доверяя этого священнодействия даже жене, доставал из ящика бюро пастилу, изюм, орехи и пил чай. К четырем часам он выходил на прогулку, покупал шоколад для обеда. После девяти уходил работать.

Сохранилась запись Н. Опочинина (1879 г.) о портрете писателя:

"Немного сутуловат, волосы и борода рыжеватые, лицо худое с выдающимися скулами, на правой щеке бородавка. Глаза угрюмые, временами мелькнет в них подозрительность и недоверие, но большей частью видна какая-то дума и будто печаль".

Лицо это, удивлявшее многих печатью бунта и страдания, преображалось, когда он выступал на публичных вечерах. Несмотря на астму и хрипоту, читал он изумительно, слушатели теряли чувство реальности, забывали, где они, и подпадали под "гипнотизирующую власть этого изможденного невзрачного старичка с пронзительным взглядом уходивших куда-то вдаль глаз".

Годы старости мало изменили его характер и темперамент: разве что он чаще стал молиться, и все охотнее возвращался к своему детству. Но в конце 1979 года здоровье Достоевского сильно пошатнулось.

1880 год.

Речь на открытии памятника Пушкину была его лебединой песней и литературным завещанием.

1881 год.

В начале января 1881 года, когда он подготовил к печати новый выпуск "Дневника писателя" с этой знаменитой речью и ответом ее критикам и комментаторам, он был уже безнадежен. Об этом знала только жена. Н. Страхов заметил в письме к другу: "Он необыкновенно худ и истощен, легко утомлялся и страдал... Он жил, очевидно, одними нервами, и все остальное его тело дошло до такой степени хрупкости, при которой его мог разрушить первый, даже небольшой толчок".

В критической литературе встречаются две версии смерти Достоевского. Первая, весьма прозаичная, свидетельствует о том, что во время ночной работы Федор Михайлович обронил перо, а поднимая его, резко стукнулся грудью об угол бюро, что привело к частичному отрыву легкого. Началось кровотечение, но, чтобы не беспокоить домочадцев, Достоевский прилег на кушетку. К утру он скончался от потери крови.

По второй версии Достоевский случайно услышал разговор двух революционеров о покушении на царя Александра II. В страшном волнении он поспешил к А.С. Суворину, поделился с ним своими сомнениями, раскаяниями, обвинениями в свой адрес. Внутренние противоречия раздирали его, что привело к разрыву легочной артерии. Началось кровотечение, которое врачи не могли остановить в течение двух дней. 22 января 1881 года он попросил раскрыть наугад Евангелие, привезенное им с каторги, и прочесть верхние строки открывшейся страницы. Анна Григорьевна повиновалась и прочла вслух от Матфея гл.3, ст.2: "Но Иисус сказал ему в ответ: не удерживай, ибо так надлежит нам исполнить великую правду".

"Ты слышишь, - сказал Достоевский, - не удерживай, это значит, что я умру".

В год смерти писателя Анна Григорьевна была в возрасте 35 лет, но она сочла свою судьбу законченной и остаток жизни посвятила служению его имени. Она издала полное собрание его сочинений, составила в 1906 году библиографию о Достоевском в 5000 порядковых номеров, организовала отдел рукописей, реликвий и портретов при Московском Историческом Музее, основала школу Федора Михайловича в Старой Руссе, собрала его письма и заметки, заставила друзей написать о нем воспоминания. Она стремилась передать потомству лик великого писателя, замазывая черными чернилами все строчки, которые, по её мнению, могли опорочить его имя.

Умерла она в Крыму, в июне 1918 года.

Творчество Ф.М. Достоевского является достоянием не только русской, но и мировой литературы. Романы писателя еще при его жизни были переведены на 17 языков.

Широкая известность Достоевского объясняется не только исключительным дарованием писателя, но и тем, что он поставил в своих произведениях ряд важнейших проблем, которые и сегодня продолжают волновать все прогрессивное человечество. Это прежде всего вопрос о великом общечеловеческом братстве, о взаимоотношении личности и общества, о праве "маленького человека" на счастье, о признании или отрицании бога.

Достоевский остро ощущал переходность своей эпохи, а в связи с ней переломы в общественном сознании и личной психологии человека. Он блестяще раскрыл страдания людей, показал всю невозможность их существования и глубокое чувство ответственности за социальную несправедливость.

На протяжении почти сорока лет творческого пути Достоевский создавал типы страдающих людей: жертвенные натуры, которые принимают жизнь как она есть или уходят в мир бесплодных мечтаний (Макар Девушкин, Варенька Доброселова ("Бедные люди"). Соня Мармеладова ("Преступление и наказание"), князь Мышкин ("Идиот"), Алена ("Братья Карамазовы"); бунтовщики-индивидуалисты, не желающие покориться судьбе, стремящиеся самоутвердиться любыми средствами, вплоть до преступления. Это проявлялось в дерзком вызове морали, в борьбе за положение в обществе, за богатство, моральную независимость. Таков Раскольников из "Преступления и наказания", Ганя Иволгин и Настасья Филипповна из "Идиота", Долгорукий - главный герой "Подростка".

Кротость и ожесточение - вот два полюса, между которыми судорожно мечется стрелка творческого компаса Достоевского. Основным пафосом произведений зрелого периода писателя является гуманизм, боль за человека, оскорбленного в своем человеческом достоинстве, мечта о торжестве счастья на земле. Изображение противоречий действительности, бесправия человека, разоблачение лжи и фальши, утверждение неизбежности социального протеста - вот что составляет основу реалистического искусства писателя.

Почти в каждом из его персонажей содержится часть души и разума самого писателя. Спор Раскольникова и Сони, Алеши с Иваном Карамазовым - это спор, который ведет автор с самим собой. Достоевский нашел для этого и соответствующие жанровые формы, композиционные приемы: повествование от первого лица, переписка героев, дневниковые записи. Диалоги персонажей, как правило, перерастают в лихорадочные дискуссии на этические, политические, философские темы. Произведения Достоевского - это своего рода "дневник писателя", куда мастерски введены исповеди героев, либо поэмы-исповеди, такие, как "Легенда о Великом инквизиторе".

Восприимчивость художника к страданиям людей позволяла ему находить все новые и новые формы их художественного выражения. Описания страданий униженных женщин, истерзанных животных, измученных детей достигают у Достоевского огромных обобщений, превращаются в символы, полные философского смысла: знаменитый сон Раскольникова, например, или рассказ Алеши Карамазова о том, как генерал забавы ради затравил собаками мальчика на глазах у его матери, или сон Мити Карамазова после допроса. В этих картинах писатель с потрясающей художественной выразительностью описывает страдание всего живого, существующего на Земле. В них передана и вся программа Достоевского: нужно безотлагательно и моментально прекратить все страдания.

Распад семейных отношений, борьба за деньги, проституция, отказ от бога - все это Достоевский изображает как естественное проявление социальной жизни, где нет никаких этических норм, где властвует закон, который формулирует Раскольников: "...кто крепок и силен умом и духом, тот и властелин. Кто много посмеет, тот и прав... Так доселе велось и так всегда будет!".

Тема страданий влечет за собой проблему бунта. Большинство преступлений, которые совершают герои Достоевского, есть результат уродливых социальных отношений. Нельзя не противиться законам, обрекающим людей на страдания. Но бунтари Достоевского сами уже изуродованы обществом, против которого они восстают. Если на земле нет правды, жалости и справедливости, то чтобы завоевать право на радости, надо жить по формуле "все дозволено". Во имя утверждения личности отвергаются моральные устои, политические убеждения, философские истины. Иван Карамазов создает теорию, оправдывающую убийство, эгоизм; у Раскольникова теоретически люди делятся только на "тварей дрожащих" и "на право имеющих". Идя вслед за ожесточенными героями, писатель с ужасом убеждался в том, что их протест плодит новые преступления и новые страдания.

На протяжении всего творческого пути писатель стремился создать образ идеального человека, деятельность которого была бы воплощением истины, добра и справедливости. В своей известной пушкинской речи Достоевский показал всю значительность мечты его о всемирном счастье. Он верил в могущество народа и в то, что стремления лучших русских людей будут способны "возбудить бесконечные силы и воззвать Россию к новой, здоровой, великой жизни, доселе еще невиданной".

Вопросы

Какие факты биографии Достоевского сказались на становлении его характера, мировоззрения? 

Можно ли утверждать, что произведения писателя автобиографичны? Ответ аргументировать, ссылаясь на творческую биографию Достоевского. 

Подсказывают ли нам названия романов писателя основную тематику его творчества ("Бедные люди", "Униженные и оскорбленные", "Записки из мертвого дома" и др.) ?
Счастливо ли сложилась творческая судьба Достоевского?
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